Le loyer était ridicule, l’appartement lumineux, et l’annonce ne posait qu’une condition : ne jamais entrer dans la chambre du fond. Emma signa le soir même.
Son colocataire, Hugo, était parfait. Discret, drôle, il laissait chaque matin des croissants sur la table. Elle ne le croisait presque jamais, mais elle l’entendait rire, le soir, derrière la porte du fond.
Un jeudi, la porte était entrouverte. Emma ne put s’en empêcher. Sur le bureau, il y avait un carnet ouvert, et en haut de la page, de l’écriture de Hugo : « Jour 41. Elle ne se doute toujours de rien. »